Risto Mejide, esa especie de urraca parlanchina y ceñuda que vuela en un luto permanente, representa lo peor de la Españeta televisiva, que desde hace lustros parece instalada en el exabrupto y con la leche del café cortada. Malo maloso prefabricado que llega a la caja tonta, cómo no, exiliado de los mentideros del ‘márketing’ y de la publicidad. Ex director creativo sin oficio ni beneficio en cuyo currículo sobreinflado indica haber ‘currelado’ para Britney Spears o Lou Reed (quizá provenga de ahí, de esos dos maestros, su mala hostia artificial).

“En España no hay tanto talento”, asegura este pájaro de mal agüero barcelonés en una de sus perlitas de polemista contumaz. Y es que ahí, precisamente, radica el secreto de su ‘éxito’: en esas sentencias de hombre dardo que parecen salidas de un librito de autoayuda para psicóticos con delirios de grandeza.

El obsesivo coleccionista de ocurrencias y dicharadas, De la Serna , escribe: “Presumía de faquir no sólo porque apenas comía, sino porque fumaba haschis [lo escribían y pronunciaban como si estornudasen] y porque tomaba las cosas ardiendo sin inmutarse”; y el nervioso Sender acota un hecho que sucedió entre 1925 y 1930: “Acostado en una enorme cama Valle-Inclán fumaba su pipa de kif [hashish], resabio de los buenos tiempos modernistas. Hablábamos de cosas que no interesan a nadie en la vida ordinaria pero que por eso mismo le apasionaban a él.”

[...]

¿Por qué la consumía? En épocas místicas, para inquirir o simular un trance al infinito, para apresar la añorada atemporalidad de los creyentes; en períodos de arduo esteticismo, para hacer análogas la experiencia literaria y la embriagante, y en todas las épocas, como sin querer lo sugieren Sender y De la Serna , simple y llanamente para saltársela bien, relajarse, retozar y cumplir con una función biológica esencial delHomo sapiens sapiens: evadirse, sin más, de las inconveniencias del mundo que nos rodea.

Estos párrafos están extraidos del ensayo Valle-Inclán y los paraísos, de Jorge García-Robles, publicado en el semanal del diario mexicano La Jornada.

El sistema educativo dual (privada versus pública) de España reproduce la estructura social del país, formando dos tipos de ciudadanos: los de primera y los de segunda clase. Y los primeros acceden a estudios superiores (como los universitarios) en porcentajes mucho mayores que los segundos. Esto es consecuencia del poder de clase, categoría que ha desaparecido del lenguaje político y mediático del país.

En un sistema económico que prohibe el despido libre, cada cual consigue, más o menos, encontrar su hueco. En un sistema sexual que prohibe el adulterio, cada cual se las arregla, más o menos, para encontrar su compañero de cama. En un sistema económico perfectamente liberal, algunos acumulan considerables fortunas; otros se hunden en el paro y la miseria. En un sistema sexual perfectamente liberal, algunos tienen una vida erótica variada y excitante; otros se ven reducidos a la masturbación y a la soledad. El liberalismo económico es la ampliación del campo de batalla, su extensión a todas las edades de la vida y a todas las clases de la sociedad. Algunos ganan en ambos tableros; otros pierden en los dos. Las empresas se pelean por algunos jóvenes diplomados; las mujeres se pelean por algunos jóvenes; los hombres se pelean por algunas jóvenes; hay mucha confusión, mucha agitación.

“Mi experiencia como jugador de fútbol nunca fue del todo comprendida ni por los espectadores ni por mis compañeros de equipo. A mí siempre me pareció más interesante marcar un autogol que un gol. Un gol, salvo si uno se llama Pelé, es algo eminentemente vulgar y muy descortés con el arquero contrario, a quien no conoces y que no te ha hecho nada, mientras que un autogol es un gesto de independencia”

Eso dijo el gran Roberto Bolaño alguna vez.

-OLAAA YO SOI GITANA Y TENGO 15 AÑOS.MIRA YO SOI ADOPTA ASI K SI O POR EJEMPLO NO SOI VIRGEN K ME arian. y por favo de cirme k lo k puedo acer para ser mas gitana.oleeeeeeeee los gitano»

-una pregunta, si te metes un tampon se te rompe el himen?? estoy muy preocupada soy gitana y me da muxo miedo no salir virgen se te rompe el himen???? x favor contestarme oleee los gitanos los mejores

-Anda anda… la q no se sake el pañuelo q se vaya con un payo o con un gitano q le de igual pero yo soy gitano y me gusta lo bueno y no las sobras, me gusta ser el primero y el unico y el gitano q no le guste eso q no se llame gitano porq ya emos perdio vastante como pa perder tambien el pañuelo

18 [LDNM] Boda Gitana, o cómo por obra y gracia de Google, una web cultural se convierte en un foro de amistades étnicas.

El trabajo de su padre le llevaba del campo a la ciudad, de los montes de Asturias a las calles de Zaragoza; de la nieve del Pirineo al mar de Huelva, del “rico olor del bosque” al lumpen de las calles del Mercado Central maño, de la leña talada con sus propias manos a la construcción del canal de Villanueva de los Castillejos, el lugar que le dejó “las impresiones más intensas”, ya con 15 años. “Allí, me decían que me tenía que hacer ingeniero de caminos. Pero yo los veía tan señoritos, tan altivos, caminando medio metro por encima del suelo, que pensé que tampoco aquél era un destino deseable“, dice el artista, con una sonrisa.

Le preguntaban el otro día a Santiago Auserón en Público sobre qué quería ser de mayor.

La verdad es que, si lo pongo en el prisma lesbiano, todo encaja: mi atracción por las mujeres naturales (con una imagen neutra, incluso fea, alejada de la fantasía estereotipada creada a la medida del macho -¿tal vez esto explique mi fetichismo por las gafas graduadas o por esos peculiares rostros y voces de muchas mujeres vascas?-), mi repulsión por los delirios lenceros y corseteros (el tópico buñuelesco y berlanguiano) o por los maquillajes gratuitos y ostentosos (valoro el maquillaje pero como algo sublime y sutil, como poesía aplicada a la piel, que divinice y transfigure a la mujer, la reafirme ante sí misma y no la cosifique ni la emputezca) y ya no digamos por la silicona.

Fernando Márquez, “el Zurdo”, en su página Línea de sombra.

Javier Marías concluye una novela. En Alfaguara se ponen a tocar el tam-tam. Los tambores de guerra retumban en Miguel Yuste 40.

–Hay que darlo todo, amigos –ordena el mandamás–. Prisa espera que cada hombre (y cada mujer) cumpla con su deber.

Y empieza el bombardeo de entrevistas a Javier Marías en todos los suplementos de El País, Bobelia, Tontaciones, en EPS, en el de Moda (”Las corbatas de un autor“), en el de motor (”Un escritor peatón“), en las páginas de Economía (”La cartera de valores del autor español más leído en Alemania“), en el de Cocina (”‘Almuerzo un sencillo emparedado’ confiesa Marías“) y hasta en las páginas de Nuevas Tecnologías (”Abomino de los ordenadores, ¿qué pasa?“).

–¡Más madera! –reclama el mandamás–. ¡Kamizake, kamikaze: es la tempestad que sólo pueden desatar los dioses!

Se fotografía a Marías en todas las posturas concebibles (la mayoría de ellas, bastante forzadas), se encarta con el diario un capítulo de la novela y, a la semana siguiente, como obsequio, una maquinilla de afeitar del propio Marías. Llueven Marías a cántaros, como capuchinos de punta, qué le vamos a hacer. ¿A quién le importa?

En realidad, a todo el mundo le da lo mismo.

¿A todos? ¿A todos-todos?

¡No! ¡Ni hablar! Hay un irreductible galo que se resiste ahora y siempre al protagonismo de Marías.

Mientras come un jabalí, que ha cazado con sus propias manos, el irreductible, vestido con chaleco de pescador de truchas, examina El País y siente el hervor de su propia sangre que le hincha la yugular. La envidia le reconcome. Prueba a degollar dos delfines para tranquilizarse, pero sin éxito. Escabecha un oso panda. Nada le tranquiliza: él no puede consentir que Marías salga tanto en la prensa. ¿Y él? ¿Es que él ya no existe? ¿Él, que vende más que nadie? No está dispuesto a dejarse robar plano. No, señor. Antes muerto que sencillo.

En Miguel Yuste 40, en su despacho alicatado hasta el techo de fotos abrazado a premios Nobel, Juan Cruz pasea nervioso. Tiene un presentimiento: le van a regañar. Algo le dice que se la va a cargar.

No se equivoca: suena uno de sus siete móviles.

Descuelga y oye oleaje, silbidos de balas, gemidos de placer de mujeres de todas las edades y entrechocar de espadas. Lo que Juan Cruz se temía.

–¡Juanito! –grita una voz de trueno.

Es el Übermensch de las Letras, el Protomacho plumífero, el Megavendedor de novelas.

–Dime, Arturo, dime, te oigo mal, parece que no hay demasiada cobertura –explica Juan con voz melindrosa, almibarada y deferente.

–Me cago en todo. Estoy en alta mar. Coño. Joder. Mierda. Cojones. A mí no me sacáis tanto como a Marías, mi amigo Marías, me cago en todo.

–No te pongas así, Arturo, es que Javier acaba de publicar una novela.

–¡Que novela ni que ocho cuartos, Juanito, no me toques los cojones!

–No, claro, no, tú tranquilo, Alatriste. Lo vamos a arreglar, pierde cuidado.

Dicho y hecho. Al día siguiente una página y media de entrevista a Pérez-Reverte, con sus dos fotos, dos, sin venir demasiado a cuento, con la mínima percha de una edición en bolsillo.

Juan Cruz, trémulo, melífluo, admirativo, se pregunta en el titular: “¿Cómo se siente un escritor así?“

¿Que Marías reflexiona e intelectualiza? Arturo no se queda atrás. Dice de un libro suyo:

Formidable, dos soberbios ejemplares entrechocando los cuernos para demostrar ante la manada quién la tiene más grande o quién reflexiona más y con más cansancio.

Pérez-Reverte escribe libros con: “Duras conclusiones. Amargas, descarnadas. Un libro muy fuerte y muy duro“.

Luego añade:

“Yo era un cazador; podría haber cazado animales, obras de arte, pero lo que cazaba eran imágenes. Yo sabía cazar la vida”.

¡Guau!

Después habla de El Club Dumas, con la humildad que le caracteriza:

“El libro surge como un desafío, en un tiempo en que no se hablaba de clubes ni de nada de esto: fui un pionero. Fue una apuesta, y es el libro más agresivo que he hecho en plan desafío a lo que se estilaba en ese momento. Una declaración de principios. Estaba más solo que la una. Es un libro con una estructura complejísima [...] Pero sobre todo fue una patada en los cojones a los que tenían secuestrada la literatura en ese momento”.

¡Guau, guau! Cuánta testosterona, literatura que procede directamente de los testículos, escrita con “los cojones del alma”, que diría Miguel Hernández.

Menos mal que, cada vez que la literatura está en peligro, viene Alatriste al rescate, como el Séptimo de Caballería.

Cuidado, amigos, no estamos ante un inculto, nuestro hombre es académico (es de la Española, no de la Lengua, Juan Cruz) y:

“Cada semana sigo leyendo al azar a Virgilio, a Homero, a Chateaubriand, a Conrad”.

¡Toma ya! ¡Y dos huevos duros!

De La reina del Sur presume Pérez-Reverte que “hasta los narcos la han leído, en Mëxico“. Es una “novela musical“, afirma. En las obras de Pérez-Reverte hay de todo, como en Saldos Arias: reflexión, acción, desgarramientos, intensidad, estructuras metálicas, música, oportunidades, rebajas y además se hacen arreglos a la ropa y se da la vuelta a los abrigos.

Y así hasta la extenuación.

Juan Cruz pone un titular con su declaración más importante y delatora del motivo de la entrevista:

“Soy un lector todo el tiempo, no soy un escritor, no soy Javier Marías”.

Mensaje recibido, Arturo.

Al final, la entrevista se convierte en un formidable delirio paranoico. Al parecer, a Pérez-Reverte le persiguen unas malvados para acabar con su vida. ¿Será el profesor Bacterio, los pieles rojas o Fumanchú?

Estremecedor, Arturo: se me ha puesto toda la carne de gallina.

¿A ti no te pasa? ¿A ti no te preocupa la persecución que sufre Pérez-Reverte?

Me han dicho que, después de esta entrevista, Juan Cruz ha prometido abandonar el periodismo. Se sentirá demasiado mayor para recibir llamadas intempestivas de escritores celosos, tal vez. No sé. ¿Tú qué piensas?

La izquierda, plantea Zizek, vive una de las peores crisis de su historia. Una de las causas es la incapacidad para enfrentarse con su propio trauma, que es el estalinismo. La izquierda no tiene una teoria de lo que fue el estalinismo, prefiere correr un tupido velo y esto le lleva a veces a utilizar el lenguaje de la derecha liberal para explicarlo. Hay en el estalinismo, dice Zizek, algo enigmático y desconocido.

La primera opción que critica es, por supuesto, la de la izquierda liberal, la de la Tercera Vía, que viene a ser una alternativa de gestión del tardocapitalismo globalizador. Zizek le reconoce una coherencia al plantear un capitalismo con rostro humano y defender mejoras dentro del propio sistema. Pero la paradoja, como hemos dicho antes, es que al someterse a las reglas del capitalismo sin defender los intereses de ningún grupo en particular puede convertirse en el mejor gestor del sistema, puede defender su funcionamiento global mejor que la propia derecha.

La segunda opción es la marxista-leninista dogmática ( muy bien representada por el troskysmo) que mantiene un viejo discurso que consideran que el proletariado aun tiene la homogeneidad que ha perdido y que el movimiento obrero mantiene una acción revolucionaria reiteradamente traicionada por sus dirigentes. Sus análisis ocultan su incapacidad de entender el presente y de ofrecer nuevas alternativas, ya que se basa en análisis superados y en posturas históricamente derrotadas. Se convierten en una secta que mantiene una especie de fetichismo sobre la clase obrera y su potencial revolucionario. Y entraría en lo que Lacan llamaba el narcisismo de la cosa perdida.

Estamos, por tanto, si nos ceñimos a estas dos opciones de la izquierda , en un marco que constituye un callejón sin salida, ya que nos obliga a elegir entre unos principios sin oportunidad o un oportunismo sin principios.

-De Luis Roca Jusmet en Rebelión